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1 Si le choix de Jennifer Cole de s’installer à Ambodiharina, un village de l’Est malgache, est
dû au hasard, celui de faire du pays betsimisaraka son terrain de recherche n’est pas
fortuit. De fait, à la différence du Nord-Ouest, du Sud ou des Hautes Terres centrales, cette
région n’avait pas encore vraiment retenu l’attention des anthropologues anglophones.
J. Cole  a  commencé  ses  travaux  durant  la  transition  démocratique  (1992-1993)
consécutive à la chute de la Deuxième République et ponctuée par une série d’élections
dont les présidentielles. Entrèrent en compétition pour celles-ci Albert Zafy, représentant
des Forces Vives composées par les  opposants à  l’ancien régime,  et  Didier  Ratsiraka,
candidat  à  sa  propre  succession,  un  originaire  de  Niarovan’Ivolo,  non  loin
d’Ambodiharina.  Face  à  son  adversaire  censé  porter  l’idéal  d’une  « communauté
imaginée », structurée par des relations de citoyenneté à l’échelle d’une île ouverte sur
l’extérieur, et convenant à des migrants à Ambodiharina, « les villageois qui ne sont pas
du  village »,  selon  l’expression  de  J. Cole,  le  président  sortant  chercha  à  gagner  les
suffrages  des  personnes  ayant  leurs  racines  dans  le  village,  en  jouant  la  carte  du
fédéralisme. Ce régime était  présenté aux provinces périphériques comme la solution
pour éviter le retour de l’hégémonie des Merina du Centre dont les souverains avaient
mené au XIXe siècle une politique d’expansion. Ainsi, la mémoire de la domination merina
ressurgit dans le contexte de bouleversements du début des années 1990 et avec elle le
souvenir de l’insurrection de 1947 annoncée, disait-on, en 1946 par la victoire électorale
du  Mouvement  démocratique  de  la  rénovation  malgache  (MDRM),  auquel  les
Betsimisaraka assimilèrent alors le regroupement des Forces Vives,  opposé à l’Avant-
garde de la Révolution malgache (AREMA) de Didier Ratsiraka.
2 Le livre de J. Cole part d’une série d’interrogations suscitées par cette lecture que les gens
d’Ambodiharina  font  d’une  actualité  associée  à  l’évocation  d’un  passé  colonial
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généralement tu, alors même qu’il a laissé des traces dans le paysage et que les villageois
en ont clairement conscience, comme en témoigne leur périodisation de l’histoire : les
temps  anciens,  du  temps  des  Français,  depuis  le  retour  de  la  fuite  provoquée  par
l’insurrection de 1947. Selon l’auteure, en menant une campagne contre les Forces Vives,
les Betsimisaraka auraient moins agi au nom d’une indéfectible loyauté envers Didier
Ratsiraka leur « compatriote » que par souci de préserver l’harmonie supposée régner
dans la communauté, en utilisant le passé comme une « ressource discursive » pour parler
d’une histoire collective placée sous le signe de l’unanimité 1.  En ce sens, à l’instar de
l’insurrection de 1947, devenue un système de référence pour la compréhension de toute
nouvelle  expérience  politique  en  raison  du  traumatisme  qu’elle  a  provoqué,  le
programme novateur des Forces Vives entraînerait le chaos. Au contraire, en organisant
des sacrifices de zébus pendant la campagne, Didier Ratsiraka rassure, puisqu’il souscrit
aux valeurs du groupe discernables dans différents lieux de mémoire et réactualisées à
l’occasion des rituels.  Pour J. Cole,  la compréhension de l’absence apparente du passé
colonial  dans  le  quotidien  et  de  son  apparent  « oubli »  (Forget  Colonialism?) par  les
Betsimisaraka dont la vie a été pourtant sérieusement perturbée, renvoie à une analyse
de l’« art de la mémoire » (Art of Memory), de la manière dont les personnes construisent
de façon collective leurs souvenirs et leurs représentations. Cette problématique amène
l’auteure à relever quelques éléments essentiels pour son argumentation dans les débats
sur la mémoire :  l’articulation, non exempte de tensions, entre la mémoire sociale en
reconstruction permanente et la mémoire individuelle, la malléabilité de la mémoire, le
poids des affects dans tout processus de remémoration, l’existence d’un monde souterrain
de  la  mémoire,  le  rôle  d’activités  et  d’images  particulières  à  une  culture  dans  la
constitution du stock de souvenirs d’un groupe.
3 Selon  J. Cole,  l’originalité  des  Betsimisaraka  tiendrait  au  fait  qu’ils  compensent  la
précarité de leur environnement et même des matériaux utilisés dans l’architecture
funéraire en se présentant comme les véritables tsangam-bato des ancêtres, ces « pierres
levées »  érigées  en  souvenir  d’un  événement  ou  d’un  disparu.  Comme  porteurs  de
mémoire, ils cultivent leurs relations au passé de différentes manières :  en apprenant
l’histoire contenue dans les noms des ascendants,  en entretenant périodiquement les
tombes des ancêtres pour bénéficier de leur hasina (la vertu sacrée) ou encore en essayant
de vivre comme eux dans le respect des valeurs qu’ils ont léguées. Cela donne l’illusion
d’évoluer dans un univers rassurant où rien n’a changé, où les relations sont régies par
des  règles  immuables  fondées  sur  l’autorité  de  l’aîné.  L’harmonie  de  ce  monde  est
garantie par les ancêtres qui apportent leur bénédiction, moyennant des offrandes, mais
les  Betsimisaraka savent également observer une certaine distance par rapport  à ces
ancêtres. Aussi, contrairement aux apparences, ils ne vivent pas dans une indifférence
complète à l’endroit des mondes qu’a priori leurs ancêtres ne contrôlent pas. Mais en
« témoin des ancêtres », ils chargent ces mondes de la mémoire de leur groupe. De cette
façon, le colonial peut être présent dans l’ancestral.
4 En effet, dans la stratégie de vie ou de survie qui amène quelquefois à délaisser la « terre
des ancêtres », par exemple sous la pression coloniale ou en pleine liberté pour profiter
des opportunités liées à la modernité, les Betsimisaraka ont besoin de capter le hasina
inhérent à toute chose, à toute société. Cependant seule la référence aux ancêtres peut
légitimer l’éventuel enracinement dans un autre univers. En créant de nouveaux lieux de
mémoire, les Betsimisaraka réussissent ainsi le « paradoxe de laisser les ancêtres, tout en
les  emmenant  avec  eux ».  À  Ambodiharina  même,  les  Betsimisaraka  s’efforcent  de
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s’approprier les changements introduits par la colonisation, en les retraduisant en termes
locaux pour les intégrer dans la mémoire collective et en fin de compte pour les utiliser
dans  les  rituels  en  l’honneur  des  ancêtres.  Par  ces  procédés,  la  communauté
d’Ambodiharina a fait du village un « lieu hybride », à la fois ancestral et colonial. Ainsi, la
répartition des rôles entre les organisateurs et les témoins à l’occasion de sacrifices tient
compte du quartier de résidence défini  en référence au sentier tracé par les Merina,
transformé durant la colonisation en rue traversant Ambodiharina : ceux qui habitent du
côté  droit  sont  les  témoins  des  cérémonies  organisées  par  leurs  vis-à-vis  et
réciproquement.  Aucune  innovation,  considérée  en  soi  comme  la  transgression  d’un
interdit et donc potentiellement comme une cause de désordre, ne peut être acceptée
sans un rituel ancestral de bénédiction (fafy). C’est le cas des maisons couvertes de tôle
dont  l’apparition  remonte  à  la  colonisation.  Le  fafy transforme  ces  symboles  de  la
domination  étrangère  en  lieux  de  mémoire,  habités  par  les  ancêtres  et  susceptibles
d’accueillir les cultes domestiques. Dans un registre comparable, une excellente récolte
de café exige un sacrifice.  Ce rituel  est  organisé en principe pour que le  cultivateur
profite pleinement de sa réussite. En fait, il s’agirait de contrôler la reconfiguration des
relations sociales liée à l’introduction d’une nouvelle source de revenus et d’inégalités au
sein de la communauté. De l’exploration d’un monde où, grâce en particulier à des rituels,
les vivants sont censés tisser entre eux et avec les ancêtres des relations harmonieuses, J.
Cole en arrive à l’idée d’une distorsion entre la mémoire officielle et la mémoire non
officielle.
5 Ambodiharina apparaît alors comme un monde où les ancêtres sont aussi perçus comme
des « fantômes rapaces »,  parfois trop exigeants et capables de violences,  faute d’être
comblés. L’érection d’un nouveau jiro (poteau de culte) et l’organisation d’un sacrifice
suscitent également compétitions et conflits au sein de la communauté. En effet, si tout le
village  assiste  aux  différents  rituels,  chacun  sait  que  les  témoins  ne  profitent  que
secondairement d’une bénédiction dispensée par les ancêtres des maîtres des cérémonies.
Les  Betsimisaraka  ont  certes  intégré  dans  le  local  des  apports  étrangers,  mais
l’administration française a néanmoins réussi à faire en sorte que leur vie dépende en
partie de forces qui relèvent du global. Aussi, en évoquant la mémoire de leurs ancêtres,
les  Betsimisaraka  commémorent  implicitement  la  reconfiguration  de  leurs  relations
sociales  par  le  pouvoir  colonial.  Enfin,  si  l’un des  objectifs  dans  les  sacrifices  est  de
maintenir l’égalité, n’importe quel rituel renvoie à des inégalités dans la mesure où il
atteste la richesse de son organisateur. Cette distorsion entre la mémoire officielle qui
décline les rapports au sein de la communauté villageoise sur le mode de l’harmonie et la
mémoire non officielle qui fait état de tensions explique en partie la représentation de
1947 par les Betsimisaraka.
6 Les habitants du district de Mahanoro ont prêté attention à la propagande du mdrm, la
concession d’Ampetika dont la délimitation a obligé la population à s’installer ailleurs, en
particulier à Ambodiharina, fut l’une des premières cibles des insurgés, l’armée rebelle
des Marosalohy est composée dans sa grande majorité de Betsimisaraka et la répression
fut  d’une  grande  brutalité.  Malgré  cela,  les  gens  d’Ambodiharina  souscrivent  à
l’interprétation coloniale d’une révolte orchestrée par le mdrm, un parti de Merina. En
fait,  ce  choix  répond  au  souci  de  préserver  l’image  d’une  communauté  vivant  dans
l’unanimité,  en  minimisant  le  rôle  de  certains  des  siens  dans  un  mouvement  qui  a
bouleversé son existence. Pour les gens d’Ambodiharina, les perturbations viendraient
plutôt  de l’étranger.  En  1992,  les  Forces  Vives  risquaient  de  les  précipiter  dans  le
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désordre. Aussi, dans un réflexe de défense, les souvenirs d’un chaos antérieur affluèrent.
Mais pendant la transition démocratique, ce mode de remémoration n’était pas exempt
de danger pour une nation confrontée à de nombreux défis, dont celui de l’ethnicité 2.
7 L’ouvrage de J. Cole, d’une grande finesse dans l’analyse, est d’autant plus convaincant
que  l’auteure  a  su  garder  la  distance du  chercheur,  malgré  son  immersion  dans  le
quotidien d’Ambodiharina et sa propre conviction de l’efficacité de l’art de la mémoire de
ces Betsimisaraka. La preuve en est le rituel qu’elle organisa en 1997 pour remercier le
village à la fin de ses travaux : un sacrifice de zébu, la cérémonie la plus élaborée par
laquelle la mémoire sociale et la mémoire individuelle s’articulent, se transforment et se
consolident.
NOTES
1. Jennifer COLE a d’ailleurs consacré trois articles à cette question de la mémoire de 1947,
à l’occasion du cinquantenaire de l’insurrection (« Quand la mémoire resurgit. La
rébellion de 1947 et la représentation de l’État contemporain à Madagascar », Terrain, 28,
mars 1997, pp. 9-28 ; « Les usages d’une défaite. 1947, le trauma choisi », colloque
« Madagascar 1947. La tragédie oubliée », actes rassemblés par F. ARZALIER & J. SURET-
CANALE (dir.), Paris, Le Temps des Cerises, pp. 224-229 ; « The Uses of Defeat : Memory and
Political Morality in East Madagascar », in R. WERBNER (dir.), Memory and Postcolony. African
Anthropology and the Critique of Power, London and New York, Zed Books, pp. 105-125).
2. F. RAISON-JOURDE & S. RANDRIANJA (dir.), La nation malgache au défi de l’ethnicité, Paris,
Karthala, 2002.
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